
□侯楣
恰逢溫暖愜意的春日,便想讀些與春天相關(guān)的書籍。在眾多書目當(dāng)中,選中了青年作家盧思浩的長篇小說《此刻是春天》。這部溫暖治愈的作品,就像是一位老友,在某個(gè)安靜的午后,與你細(xì)數(shù)這些年走過的路、遇見過的人、沉淀過的心事。文章每一章篇幅都不算長,卻有著綿長的余韻。合上書后,思緒仍會(huì)被“愛這件事,只需要白描,不需要修飾”“一個(gè)人能把握住的每個(gè)此刻,都是將來回憶里的春天”這些直抵心靈的句子牽引著,就好像在草地上曬暖陽,滿心都是自在與感動(dòng),心也被溫柔包裹著,飄向很遠(yuǎn)的地方。
《此刻是春天》看似在講述一個(gè)“失敗者”李春暉的人生故事,實(shí)則通過李春暉的個(gè)人經(jīng)歷,觀照出無數(shù)個(gè)相似的我們。故事主人公李春暉向網(wǎng)約車司機(jī)陳希講述了自己童年口吃、母親早逝、父親冷漠、中年失業(yè)、痛失所愛等種種人生坎坷,這些困境,身為普通人的我們,或多或少都遇見過。他的一生,何嘗不是蕓蕓眾生的一生?他的過往,何嘗不是無數(shù)平凡人可能面對的未來?
此次創(chuàng)作,盧思浩跳脫出以往青春成長敘事的寫作風(fēng)格,不煽情不矯飾,更沒有選擇華麗的辭藻,反而用沉靜如水、溫暖細(xì)膩的文字,帶給讀者最深沉的感動(dòng),讀來恰似一陣春風(fēng)拂過心頭。在看似失意的敘事里,盧思浩用一個(gè)個(gè)鮮活的人物,引導(dǎo)讀者在庸常奔波的生活中擁抱當(dāng)下,與過去的遺憾、難過和解,在寒冬中耕種屬于自己的春天,尋覓生命中那些細(xì)碎的美好。
每個(gè)人的命運(yùn)都像是一條河流,時(shí)而平淡無奇,時(shí)而波瀾壯闊,時(shí)而被陽光灑上金色的光芒,時(shí)而因叢林密布而暗淡無光,唯一不變的是,河流始終向前,從未停歇。盧思浩筆下的李春暉直到生命的最后,也未能實(shí)現(xiàn)年少時(shí)的夢想,但是他與愛侶相知相伴,與摯友彼此扶持,他的一生,從未缺少溫柔與善意,始終活得豐盈且滾燙。
《此刻是春天》最打動(dòng)人的,莫過于盧思浩精準(zhǔn)地抓住了當(dāng)代人所面臨的精神困境。有時(shí)候,我們被生活重?fù)?dān)壓得喘不過氣;有時(shí)候,我們在喧囂的人世間倍感孤獨(dú)寂寞;有時(shí)候,我們困在無止境的追求中不知所措;有時(shí)候,我們甚至無法找尋到活著的意義……《此刻是春天》從不會(huì)居高臨下地說教,而是以靜默有力的方式,把最尋常的光景寫得讓人心頭一顫,而后給出溫柔的答案。
當(dāng)然,盧思浩在《此刻是春天》中也聚焦雖然帶著創(chuàng)傷卻始終勇敢前行的小人物。他筆下的王福生,為了妻子,每年都會(huì)在院子里種下一株新花,精心安排花期,讓院子里四季有花盛開。當(dāng)讀到他在生命盡頭給妻子寫下的這段話:“生命是連接在一起的,花落了回歸大地,大地會(huì)長出新的花……如果每一年你都能看到花開,那就代表我回來看你了?!蔽忆粶I下,是啊,在這人世間,有很多像王福生夫婦這樣的人,把柴米油鹽的日子,過成了詩意盎然的時(shí)光。這也讓我們懂得,那些雖然沒有登上山頂卻認(rèn)真欣賞了沿途風(fēng)景的生命旅程同樣彌足珍貴。
這本長篇小說幫助盧思浩完成了一次從“青春作家”到“生活觀察者”的轉(zhuǎn)型。《此刻是春天》中穿插了許多富有哲思的金句,“人生不是你真正度過的每一天,而是你所能記得的那些歲月”“生命不會(huì)被輕易困住,它總會(huì)找到屬于自己的出路”,諸如此類的句子,在這本書中俯拾皆是,常常令人回味無窮,亦讓盧思浩的文字有了更持久的生命力。
在旅途結(jié)束后的一年零八個(gè)月,李春暉平靜地走完了自己的一生。輕輕合上書頁的那一刻,我仿佛也跟著李春暉走完了那趟帶著一袋貓糧、一袋花種、三本書的告別旅程。故事的最后,李春暉坦然接納了自己充滿遺憾的一生,也與這樣的自己、這樣的人生和解。我也在這場春日閱讀中愈加確信:人生本就是一場不斷遇見與失去的旅程,坦然接受生活中發(fā)生的所有事,珍惜生命中遇到的所有人,因?yàn)槟切┤伺c事,終將匯聚成光,在平凡歲月里,種出屬于我們的生命春天。這也許也是盧思浩帶給所有人的有關(guān)“春天”的溫柔提醒。